角色、信息、决策;混乱、恐惧、信任

by Eric

引言:需要声明本文不是一篇狼人杀的攻略文。虽然文章前面的篇幅在讨论这个游戏,但实质本文中心却是:基于一个大前提,即存在唯一客观事实、个体信息却总是有限的前提,怎么去看待个体的心理、行为和基于这样的行为的整个系统的波动性。

狼人杀的信息盲区-用逻辑掩饰对混乱的恐惧

如果你有幸在一局人数众多的狼人杀游戏中在首轮被杀,进入死亡视角,你会发现这样一个尴尬的事情:复杂的真相跟绝大多数现场玩家猜测的都不一样。a)这不是什么新奇的发现——直到你注意到在这样的前提下,有人发言依然有理有据,仿佛真相已经被他目睹一般,哪怕场外的你已经明确知道真相并非如此,玩家口中的推测纯属无中生有、张冠李戴;b)更让你吃惊的是,在座的很大一部分人,竟然都在不自觉的情况下彻底相信了在你看来错漏百出的言论。
人们都深深地陷入了信息盲区,到底是为什么?真的是因为玩家太容易被忽悠,缺乏了正常的思考能力吗?换作你,你就能做得更好吗?

直到前几天我才对这个事情有了更深的体会。同样是多人局的狼人杀,第一局游戏就被首杀出场,我安静地坐在一旁听大家的讨论。1号位当选警长,实际身份狼人,同伙还有2号位、14号位;在大家一轮毫无营养的发言后,警长总结,针对怀疑警长身份的3号位新人,采取强势策略,斥责其怀疑警长身份行为本身会惹祸上身,劝其他人不要做同样的尝试——然后事情发生了很微妙的变化——在座几乎所有玩家都默认了警长的好人身份,并在警长的引导下开展了两派势力的互相指责;这里面,包括被公认为游戏经验丰富、逻辑思维强的玩家,在思维定势以及信息手段受限的情况下,也开始了与实际情况偏离的臆想,随着回合的增加愈演愈烈,猜想与实际情况愈发偏离。
那局游戏最后是狼人胜利,警长虽然后来没有什么特别有说服力的言论,却依然成功地让同伙避开了众人的视线,最后把残余角色一举清除。

回到最初的疑问,不管是表达观点,还是听信观点,大家处在信息盲区的原因。到这里,a)首先可以排除其中的智力因素,因为即使是游戏能力相对较强的人,也没有逃脱被引导错误方向的结局;b)既然智力和个人水平不是决定性因素,那值得注意的是游戏中身份对玩家行为的影响,可以发现不同角色的信息盲区是不一样的。 我们来仔细看一下各类角色的信息盲区:

  1. 狼人是主动行为,事情暴露了会直接导致任务失败,所以狼人一方面是故意制造有关真相的信息盲区,另一方面还要牵制敌对势力对自己的威胁,但是狼人并不知道谁对自己威胁最大,这是狼人唯一的信息盲区,当然运气不好的时候也是致命的;
  2. 预言家是信息的揭露者,会随着每回合的验证判断而逐步发现真相,但却不知道自己什么时候会被迫从游戏中离开;
  3. 女巫能从被害者的选定上结合白天讨论的信息推断不同信息的准确性,是一个相对弱的信息收集者,因此也被赋予了毒药这样强影响力的双刃剑;
  4. 其他角色和平民对于狼人的真实分布毫无主动知情能力。

也就是说,除了游戏的协助者上帝(法官)和旁观者(死亡角色),其他玩家对游戏进展都不是全然知情(当然这也是游戏乐趣所在),他们能做的只是不断建立假设模型,一步步去验证或者试错,直到游戏结束或者死亡。在这个过程中,只可能犯两种错误,一是自身的逻辑缺陷(如不能捕捉到信息的前后不一致、或者逻辑演绎过程出错),二是不能在足够短的时间内验证或推翻自身假设而使行动指向了无效的对象(如预言家没能在局势逆风前找出狼人导致投票风向被狼人引导的几率增大等)。对于第一类错误,只能很遗憾地承认这类玩家的存在,虽说搅局也是一种乐趣,但忠告是无则加勉有则改之,毕竟这样玩下来很会增加玩家自身的挫败感;跟第一种可以控制乃至消除的随机风险不同,第二种属于系统风险,是由角色的设定和全局的人数决定的,基本上是一个概率问题,从假设的建立到有实在的依据,不太能凭借主观因素去改变。假如你是一个平民,没有任何获取有效信息的可靠渠道,不管你怎么努力,你的猜测也就是一个假设,根本无从验证,投票投对投错也就是一厢情愿的事情。回应前文的提问,这角色的分工也就是信息盲区的由来,是客观存在的事实。

既然这样,我们在玩这个游戏的时候为什么依然还要表现得出来如此有理有据呢?这要分两层看待:a)我的角色决定我的确掌握了关键信息,我可以证实/证伪/伪造用来验证假设所需的信息,所以我有底气;b)我的角色并没有帮助我掌握关键信息,外界对我是混乱无序的,我需要找到一个(假的)依托。

但正如旁观者所见,在真相面前,在游戏结束前,说凭在场玩家让事情水落石出就像掷硬币猜正反一般靠谱。

如果你是旁观者,假如旁观者真的存在,你可以说出诸如“真相其实是”一类的话,否则你跟其他玩家一样,你面临着或大或小的信息盲区,不管你表现得多么理智、机智。 因为从进入游戏一开始,你们就集体接受了游戏规则:让彼此都不能完全地清楚事情进展,并赋予某些人比其他人更多的知情权。

角色-决定信息金字塔的位置

如果通篇都在讨论一个游戏,这篇文章恐怕没有读下去的必要。前文把猜想与真实情况的偏差归因到信息不对称,信息的不对称归因到客观存在的规则性的角色分工——这是一切不平等(不管你意识到与否)的根源。这样的事情在我们的生活中并不陌生,应该说是随处可见,无处不在。小到高考填志愿,当你听从家长/朋友/媒体/学校建议,报考上了一个自己感觉还不错的学校和专业,去到发现实际情况也就差强人意,却发现有的同学虽然当初分数比你差一点,却意外地在求学路上异常顺利,选个刚好能上的学校,交换项目到更好的学校,甚至就直接出国,项目也有,导师也已经联系好,奖学金都搞了下来;职场、资本市场、政策出台、严打扫黄等等,总有的人反应特别慢碰了壁才知道吃亏,有的人总是很巧妙地避开了雷区。有人说那是“二代”、“既得利益群体”,却很少有人能道出个所以然。其实如果你有他们拥有的信息,相信你也能做出不比他们差的决定。遗憾在于,信息本身就是社会资源的一部分:穷人家知道的多是坊间传闻,富人家讨论的多是更确切的信息,前面说的如果,就跟假如你是首富/元首的假设一样无力。

信息的分布是一个金字塔结构,处在金字塔尖的人掌握着最关键的信息,一层层往下扩散,到了金字塔底层已经是噪声遍布,无从辨析。在进一步讨论这个金字塔结构之前,有人不禁要问:能不能推翻金字塔结构,让信息扁平化分布?这就跟问能不能把钱平均分给每一个人、建设共产主义一样,没有意义。信息的价值在于它的稀缺性,期待它可以无差别对待地被分享就要先解决信息到底是不是可以被共享的——在商业场景,信息被共享地越多,套利的空间就越小,而获取信息是有成本的,当边际受益跌破成本时,就没人愿意去采集发布信息了,无差别分享就成了一个悖论;在更敏感的军事、政治场景就更不用说了,信息关系到对立双方的生死存亡,不可能被共享。

在这样一个信息金字塔结构里,角色决定了个体所在金字塔的位置,金字塔的底层的角色和上层的角色看到的东西是不一样的。这是目前的现实。然后问题就是,我们怎么能知道自己处于什么样的角色,角色能不能改变?第一个问题很简单,信息金字塔的角色结构一般和权力结构有很强的对应关系,只要愿意去了解和正视,我们是可以得到一个比较准确的定位的:没有其他特殊帮助,一个领域的新人往往都处在信息金字塔的底层,资历深的人更有可能处在上层。第二个问题因此也比较明朗,资历对角色有个上升作用,但是取决定作用的还是处在上层的角色是否有足够的容量。

进击的巨人里面有这样的一幕,当主角艾伦首次从巨人变回常态后,恐惧且困惑的人类士兵将其包围对其质问,以榴炮作威胁并且不分青红皂白就开炮攻击。电视观众觉得军官的神经质非常不可理喻,主角艾伦明明是帮忙抵御巨人进击的英雄,为什么军官就是不愿意相信?我们需要客观地去看待这个场景。军官的角色决定了他所掌握的信息,军官并不知道实际上作为巨人的艾伦是敌是友,对他来说,在情况紧急时消除潜在威胁(艾伦自称人类,军官看来撒谎意味着敌意)比去验证一个疑似友军要高优先级得多,如同条件反射一般顺理成章。在那个世界里并不存在旁观者,也就无先验论一说,每个人都在特定的信息支配下行动,军官的举动再正常不过。然后艾伦奉司令命执行任务也是同样的逻辑,艾伦并不知道更多背后的政治利害,他只是在那个情况下清楚自己掌握的有限信息作出顺从军命的行为。 这样看来,这些角色的命运都只是判断、决策、执行,在其视线可及的范围内。

事情说到这里有一丝丝听天由命的幽怨酸楚——角色注定了知情、知情决定决策、决策导致行为、行为影响结果。是的,除非愚蠢地去犯低级错误,否则所谓的最优结果会在多方博弈下,服从比较稳定的概率分布。

决策无法突破信息局限

知道角色以后又要怎么办?是安于现状?不安于现状又能怎样?
如果我生在社会底层,我对外界的信息了解(指无从证实证伪)有限,我如何可以做出最优的决策、最快跳出现实的束缚?
遵循前文的逻辑,在这么一个信息如此残缺且不对称的世界,不管我怎么理智地行动,都会因受角色限制,等来的结果是强者愈强,弱者愈弱;理智的决策已无法导向更优的结果。

这时候需要从另一个角度去突破。现实不同于游戏,游戏中角色一旦设定就不能再更改,但是现实可以。既然在既定角色下决策无法突破信息局限,我们要做的一件事是尽快地提高自身信息金字塔的位置——随着社会阅历的增长,社会资源的积累,总会有上升的机会。很多人没注意到这个位置上升的重要性,以为凭自身决策就能过渡到理想的状态,结果终于掉进了“已经很努力”的陷阱,与视野失之交臂。

这里面还给了一个决策时候的指导方向:很多时候决策的优劣并不是靠多么正确来决定的,而是看后续对信息源的掌控是变大还是止步不前。
怎么选学校?看一个环境是不是比另一个环境更容易获取到有效的信息,会比在学校时就开始琢磨就业前景靠谱得多;
怎么选公司?看一个公司能不能提供业界准确风向,会比对比公司开的薪水福利要靠谱得多;
矛盾的问题来了:我怎么知道哪里的信息源更靠谱,在我没获得这样的信息之前?
是的,这是各位看官都无法先验的知识。

既定信息下的行动

我们所处的世界,充满了个人无法验证的不确定性。我想在文章结尾处说一下本人的立场:既然不知道,我只能选择性地相信,无条件的相信。

宗教就是对此最好的诠释。面对无从知晓的真相,人们把自己的视野建立在巨人的肩膀上,能减少内心对不确定与混乱的恐惧。同时,信息源所有者就可以通过信息金字塔撬动整个群体。

当然事情不是完美的。相悖的信仰就成了不可调和的冲突。惨烈的冲突,惨重的代价。

也不知道谁对,谁也说服不了谁。然而我们就生活在这样一个世界里。

角色限制了彼此的知情,人总要相信些什么。日子还要过。

这样看前文提到的彻底相信他人言论的狼人杀玩家,他们错过的也并不是太多。

就如今晚,也许我是错的,但我这么认为了,你是否还选择相信。